周休日，整理家务时，偶然翻到过去的旧相册。于是，索性停下手中活计，安闲地并饶有兴致地细细端详着，宛如捡拾起了那些往事的“落花”。
人活在世上，真的是很有意思的。不管多么遥远，只要是你亲历过的，哪怕数十年的事，现时看看仍然觉得十分新鲜。尽管那情那景依旧是那么熟悉，但心里却往往会发出这样的惋疑，这人还是我吗？
有个哲人这样定义历史，他说历史就是已经发生过的事情，哪怕就是一分钟以前发生的，也是一段历史。由此又联想起中国有句古话，叫做“敝帚自珍”。想来，家中的敝帚，都自珍得很，更何况这真实记录历史的“家藏”呢？因之，又不得不让我特别感动。
于是，要感谢这些历史的“定格”，更要感谢我们的先人，发明了摄影术，为我们认识、珍藏过去的岁月，提供了一种生动而稳定的参照物。这参照物较之于文字，更直观更确定反映了逝去了的时光。
对于历史，我学得不是太好。在大专阶段时，深感这是难学而头疼的功课之一，怎么也记不住那些历史事件发生的时间与过程，记不住那些浩如烟海的历史人名。可是，对于有关自己的历史，却还是记得那么很清晰。只要偶然被某件事情所触动，就会立即浮现起与自己相关的那些往事，诸多细节象电影回放一般历历在目。
眼前不少相片已经有点泛黄，可是记忆却是鲜活的。最早的那张是一家五口人的全家照。上世纪60年代初，我六七岁还未上小学，当时在父亲努力下，刚刚将当小学教师和母亲和我们三个孩子从农村调回城里时，为了祝贺家庭这一大事，爸爸特别提议在照相馆拍了这张全家照。至今我仍记得那天在去照相馆的路上，二弟趴在父亲肩膀上，不解而好奇地盯着电线杆上高高挂着的那只广播用大喇叭，左看右瞧，不知那是什么，用小手指着那发出声音的大家伙，无法表述出那是何物，兴奋且反复不住地说：“爸哎，唱哎”，他那呆头呆脑的憨样和含混不清的乡音让周围人忍俊不禁。在这张全家福上，爸爸妈妈怀里各搂着二弟三弟，而我站着爸妈两人中间，不知为何却显得老大不高兴，虽然捧着一玩具，一张小嘴却鼓得老高，也许是爸妈谁也肯不抱我，让我自己走了好长一段路。
我那张小学毕业时一寸单人照，就是四十多年前，奶奶牵着我的小手去那个叫城中的“红叶”照相馆照的。至今我还是深深怀念我的奶奶。在那照片上，因为我就即将考中学了，穿得是奶奶请裁缝给我量身订做的新黑灯芯绒上衣。其时，合身的衣服让我高兴好一阵子，自我感觉很美，也显得信心十足。也可能因为当时在小学班级甚至在全年级上，我的主科成绩都名列前茅，所以特别赢得奶奶十分的喜欢，她逢人就夸孙子。其实，我奶奶是大家人户出身，家中排行老九，那时像她这样的金枝玉叶，不知为何会嫁给我爷爷作“补房”。在我的印象中，爷爷个头不高，又不太英俊潇洒，想来可能其时是她的父母，看重的是我爷爷是上世纪20年代末的金陵大学毕业生，且有一肚子的“洋墨水”吧。奶奶不与我们同住，平日里她是个闲不住的人，天生有一种洁癖，居室里所有桌椅板凳及木地板等一应物品，她一有闲空就会用抹布不停揩擦，所有物什锃亮得没有一点灰埃。因此，她到我们家老是责怪我弟兄三个都象“小狗”，把家里弄得太脏乱得不象样，总边说边动手干，但她的“劳动成果”不被我们珍惜。那些日子连温饱都无法达到，尽管那家庭十分贫困拮据，但只要下午放学时，我总爱先跑到奶奶家，因为能吃到一些糖果饼干、鸡蛋糕、“金刚齐”（一种大众食品）之类。奶奶虽识不少字，但不知为何却从来不会动手自己写，她能把姑姑叔叔们写的信慢慢读完。平时最乐意的也是她最骄傲的，是检查完我的作业后，搂着我这个孙儿，上上下下轻轻拍打着因为调皮玩耍而显得脏兮兮的衣衫，然后给我洗脸洗手后再去做饭或给我拿吃食。她总爱摩挲我的头，夸赞说多乌黑的头发啊！如今在这张照片上，似乎仍有奶奶的温存。共2页，当前第1页12
※本文作者：东东一郎※
上一篇：《心情散文》我欠了你的爱
下一篇：《心情散文》叶至春深落
