说真的，对婚姻我一直有着抗拒的心理，我不是排斥男性，也不是性冷淡，而是，我怕，我怕的原因是因为：很小的时候，我患过肺结核，病是好了，但是，心理上的阴影却是挥之不去，我读过很多书，书上都说肺结核患者婚后很有可能不孕，虽然，眼下的丁克家庭也有不少，但是，我时常在想，一个女人能够给丈夫的必定还很少，随着年龄的推移，他还是渴望孩子，渴望天伦之乐的罢！
为此，我迟迟不愿涉足婚姻的殿堂。二十九时遇到了我现在的老公，他在知道我的顾虙后，笑：丫头，你将问题想得太复杂了，1＋1在常人看来等于2，为何在你看却有若干个答案呢！
三十岁时，我做了你的新娘，那时，我们每天守着简陋的小饭桌吃饭，头低头，眼对眼，看着看着就会笑起来，笑得无以复加，不能控制，甚至会纠缠到一起，我们对未来充满无限幻想，我们为未出世的孩子取名字，你说就叫亦儒罢，这个名字，男孩女孩都适合，我笑！
也许是从我们为孩子取名字起，便开始了失望罢！一年，二年，三年过去了，我的肚子丝毫没动静，去医院初次接受治疗时，医生说，先做个通水术罢，一次通水下来，疼得我痛心彻肺，那种难以形容的痛，我愿天下所有的姐妹都不要受，从手术室出来，扑进你怀里，我哇得一声就哭了。
你搂着我，拍着我的背，宝宝不哭，宝宝不哭！
你背着我上楼，我搂着你的脖子，泪湿了你的衣服，你说，傻瓜，别哭！现在的医学这么发达，你会有自己的孩子的。
自此后，每逢经期的前后七天，我们就往医院跑，半年下来，钱没少花，罪也没少受，可是，我还是没怀上孕，每次从手术室出来，我总疼得依在你怀里又哭又叫，你搂着我，也是泪流满面。
你说，算了，咱们不看了，有没有孩子没什么打紧，我不要看你受苦。
你说这样的话，我哭得更厉害了，我恨老天的不公，我恨它不给我做妈妈的机会，如果你没有如此深情地疼惜我，我根本不会刻意地想要一个孩子，可是，偏偏你待我如此，让我怎能不悲伤，我想能把爱留下来，绵延不断的，只有我们的下一代了，偏偏我是这样的没用！
有一次我直接了当的问医生：告诉我，我能够怀孕的机率是多大！我不想再这样耗下去了，我只是个普通的工薪阶层，我耗不下去！
主治医生是个五十多岁的老中医了，她说：孩子，只要有一线希望就不要放弃！
医生的话给了我，也给了我父母无限希望，不久前母亲找偏方弄了些中药给我寄过来，让我坚持喝，两个月下来，我感觉我的全身上下都是药味，我也怕苦，可是，谁让自己一直想当妈妈呢！
再说了，这种苦，比起通水，比起造影，又舒服的多了罢。由于看病需要花很多钱，老公经常申请加班，为的是多挣一点钱……昨天，是星期天，你下班回来，买了一包卫生棉，我看看价格：二十五块，心疼得不得了。你说：傻丫头，卫生棉要买最好的，你还说，这几天不要吃凉的，否则，看我怎么收拾你，你这种貌似严肃的温柔，看得我心里酸酸地！
灯光下，我的眼睛藏不住秘密，我的眸子里闪烁的只是满满的倔强的泪，还有那个海也似的情深的故事。
夜了，我在沙发上看午夜剧场，你坐在一边看报纸，无言，但我把脚放在你的大腿上，后来，报纸看完了，你靠在沙发上睡着了，你手里拿的不是报纸，而是我的脚。你是太累了，一个整天站8小时的男人，怎么能不累呢？
那一刻，我心里释然了，虽然，我永生可能做不了妈妈，但是爱情不死，生和死有爱就隔不开，再说了，世上有过这么一个亲人，曾经这样捧住我的脸，看进我的眼睛，一遍一遍深情呼唤我，那是我们的秘密，我们的私语。
早晨，你要去公司上班，我在厨房里洗着碗筷，你轻轻的拍了一下我的屁股，三分下流，七分疼爱。
我踱到窗口目送你上班，有什么声音在耳边说：亦儒，你要快快地来！爸爸妈妈等你太久了！
2007.05.20
※本文作者：清风揽月※
上一篇：《写景散文》田垄--我童年的乐园
下一篇：《写景散文》致友人（之二）
