东山盛产老米酒，其酿造历史据说都有几千年了。品味老米酒，酿制老米酒，其乐也融融，其乐也悠悠。东山人曾以一句十分精辟的话涵概了它的一切：“老米酒，蔸子火，除了皇帝就是我。”
这话经年累月流传下来，总能让人神往不已。试想看，初秋时节、隆冬季节，日落收工，辛苦劳作一天的乡亲，举家团坐，煲一壶香气四溢的老米酒，然后，父子母女，哥兄老弟一并毫无拘束地边饮边聊。转瞬间，浑身的劳累都烟消云散。尤其是三九寒冬，还可以在蔸子火正旺的气氛里，就着吊锅里热气腾腾的菜肴，哪怕是再简单不过的腌菜，都可以放开量豪饮。
于是，在蔸子火与老米酒的双重温暖下，所有人都通体暧和起来，隐隐还有飘飘欲仙的感觉。这个时候，你深藏了多年的秘密，你憋在心里的苦水，甚至你的诗兴来了，你唱歌的瘾发作了，都可以借题发挥，如果下了一场雪，那就更好，“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”也不过如此吧，还抵不上一次畅快淋漓的米酒宴。细想起来，那真的是东山普通老百姓寂苦日子里一种绝妙的休闲方式。
在东山，人们喝老米酒常常是以壶来论英雄，一个人不喝上两三壶是下不了台的。人说武松打虎“三碗不过岗”，东山人大多数喝上两三壶都不会有事，豪爽的声名因此在外。
东山的酒坛高手往往也是品酒行家。是不是正宗老米酒，是不是好老米酒，用眼一看，鼻一闻，手一试，口一品，心里便清清楚楚，明明白白。
真正的老米酒色泽纯正，常有绿茶般的颜色，不浑浊，十分地清亮；打开酒壶，清香扑鼻而来；用手试擦，有明显的粘糊感；入口则十分地平和，绝不会辣口，更不会苦涩难咽，还微微地有些甜；喝后，既没有肠胃不适的感觉，也没有头痛欲裂的先例。
最好的老米酒当称“醐子酒”了，那些鲜明的特征它都无一例外地具有，加热的时候，甚至还有一股幽幽的绿火在老土的壶口上不紧不慢地燃起来。“醐子酒”甜乎乎，厚巴巴，口感纯正，意味深长。当然，存放时间长了的，酒曲下多了的，糯米蒸熟后冷却时间长了的，味道还是有些老到，但仍然有些甜，不辣口。最后，喝到一定程度，连不甚喝酒的人都不得不十分诚恳地承认：好酒好酒，从而放松了对它的警惕。然而，醉意便在有意无意中悄悄地光临了。
首先是身子发热，有人还会出一身的香汗，然后话也多了，音也高了，再接下去，就会眼皮子打架，站立不住，要被亲人或朋友搀扶着去入睡。这便是通常所说的老米酒的后劲，醉在后，醉在不经意间，醉得稀里糊涂。
不过，“醐子酒”也决不是随便什么人，随便什么时候可以
喝到的。如果哪一天，你有幸喝到了，那一定是在逢过节特别喜庆的日子，或是亲人团聚，知已相逢的时候，来自远方尊贵的客人同样拥有这份荣耀，可以在好客的主人那里一饱口福。上门女婿大都能幸运地在丈母娘家喝到粘乎乎甜巴巴的"醐子酒"。但是，能不能喝上“醐子酒”，终究还要看你的运气。
俗话说，“樱桃好吃树难栽”。米酒好喝，但是酿制的过程，也有水土和气候的限制，必须在特定的季节用特定的水和糯米酿制。
首先是它的水。可别小看了这些水，那都是从地底下冒出来的矿泉水，没有任何污染，含有丰富的矿物质，真正的清冽甘甜。用山里人的话说，那水是冬天冒着热气，夏天冒着冷气的好水。
因为受地势影响，这里的气候便有些特别。入冬后，冷起来，天寒地冻，水啸山摇，人就是身着厚厚的棉袄也会觉得冷；热起来，太阳抵得上六月天，人就是穿件单衣也会觉得热。在这样的气候里，酿制出阳春白雪般的米酒来，也就毫不为奇了。
也别轻视了那些土，那些常年施用绿肥的土地上可以生产出本土本味的糯米。酿制老米酒离不开这里的水、气候和糯谷“三件宝”。
酿造的时候，还要加些特制的酒曲，大都是金银花制作的，作为发酿剂。有了这些，你就可以开始酿酒了。当然，酿酒的时间只能是在每年丹桂飘香之后，而不是万物复苏的春天，也不是酷热难当的夏天。你还得小心意意，有耐心，一道工序有一道工序的讲究。那也不是一年半载就能学会的。东山的酿酒能手个个都有上十年的酿酒经验。那些待字闺中的小姑娘和新上门的媳妇是断然没有这种本领的。共2页，当前第1页12
※本文作者：南极玉湖※
上一篇：《心情散文》魅影阑珊黄龙溪
下一篇：《心情散文》四月雪
