八岁多的女儿所希望的,和我八岁多时的希望,反差之大,真可以叫做“不可同日而语”。不由得要感慨祖国改革开放以来的巨大变化,这话虽然有点儿老生常谈,但还是挺有意思的。
女儿在本周一所写的《我希望》,已经放在案头两天了。周一中午她放学后,一直等到我12点回家,把老公叫到一起,用标准的普通话将这段话念了一遍。老公偷偷朝我挤了挤眼,我当即夸了女儿。这两天我想着把女儿的这几句话发在博客里,但总是少了点什么。我在琢磨,像女儿8岁多这么大的时候,我的希望是什么呢?
女儿的《我希望》,基于老公这半月来的头痛、呕吐、大病、背床、输液、吃药、好转等事情,她是这样写的:“我希望地球上充满了新的乐趣。我希望花草树木变得鲜艳美丽、茁壮成长。我希望鸟兽鱼虫变得活泼开朗、懂得人性。我还希望我们都懂得道理,看到碎纸随手捡起,扔进垃圾箱。我还有个愿望:爸爸妈妈工作顺利!妈妈早日康复!爸爸妈妈千难万险都能度过、事事顺利!”
女儿生下来的时候,我刚好办了皮革服装厂。她在婴幼儿阶段的三四年里,每年秋冬季有4个多月由我老妈看管。虽然爸爸妈妈带她少了一些,但她的生活可以说是富裕、快乐的。后来我的厂子倒闭了,无奈之下钻进了机关操起了十年前的老本行——文抄公,经济上拮据了,但精神上又极大丰富起来。我从她三岁就开始了每夜睡前讲一个童话故事给她,后来要讲两个,后来她自己看,偶尔不认识的字由我帮忙,6岁就已经能够独立默读许许多多的书籍了。上一年级开始了写日记,虽然都是几句话的篇幅,但已经知道写中心问题,抛弃了流水账。《我的希望》这几句话,浸润了爸爸妈妈数不尽的汗水、辛劳,更是她自己数不尽的努力凝结出来的。
看到女儿的这几句话,想到了自己8岁多时候的情形。我努力回想当时自己的希望是什么呢?
哦,那是1977年了。这年,我上了两个月一年级之后,由于独自养育我的奶奶没有能力交学费,我们家又是富农成分,即便我是孤儿,也不许减免学费的,于是在家帮助奶奶捡柴、割猪草、放鸭子……
每到该同岁的小伙伴放学的时候,自己如果在拣柴,就把背篓放在他们放学的路边,等他们过来,也不说什么也不问什么,他们过去了,我才回家。如果是割猪草,就躲在生产队的油菜地里,生怕别人拿了现行让奶奶挨整,就这样静静地看着伙伴们从油菜田边走过。如果是放鸭子,则更加谨慎,要早早把鸭子从生产队的田里赶到路上,大摇大摆回家的样子,既要避免看不到伙伴们又要不让别人说我的鸭子进了队里的水田,……
这时候,我最大的希望就是能够背上书包上学。如果奶奶买不起书包,我也要弄个小背篓背着书本去上学。为什么会有上学的希望呢?难道真是穷人的孩子早当家,有什么远大志向吗?这是想象出来的设问,更是穷人家孩子成材之后对于上学因由的谎话,为的是证明自己从小就了不起。说实在的,我清清楚楚的感想是,上学可以和伙伴们在一起快乐,更可以摆脱无休无止的劳作。虽然现在意识到摆脱劳作的上学动因很可耻,但穷人家孩子,在还是孩子的时候,就是这样想的。
想到这里,希望工程那一幅宣传画里面,贫困地区孩子渴望上学的眼神,曾经让我有一段时间看一次感动一次,眼里噙满了泪花。我那时候就是一位异常渴望上学的山里孩子。
当时,我除了渴望上学,当然也有别的希望,那就是每顿饭都是干米饭,而且能够吃饱,最好不吃红苕。
记得那时候,每年冬春去大姑幺姑家能够少借一两个月米,能够一天保证两顿有红苕稀饭,将是我和奶奶的最大幸福了。不借米的年份是没有的,一天能够吃上三顿饭的日子,只有过年那10半月左右。我和奶奶吃早饭都是将近中午11点,吃第二顿则是晚上天一擦黑。以至于我后来吃早饭根本没有胃口,甚至反胃。直到现在吃早饭也不行。共2页,当前第1页12
※本文作者:同野※
上一篇:《情感散文》夜泊秦淮近酒家
下一篇:《情感散文》想起快乐的从前