老吉名叫吉红兵，是河南人。他是一九七一年入伍的老兵，也是这支筑路部队组建时的第一批战士。已近三十岁的老吉，还未找对象，这可不是老吉人不帅，条件不好，姑娘看不上，而是援外任务重，没时间回去找。在国外，部队整天施工，回去探亲的战士数量有限，所以，每次吉红兵都把机会让给了战友。吉红兵当了八年兵，他知道，论文化，论才干，他都提不了干，他只会埋头干活，哪里最苦，哪里最累，哪儿最危险，他都毫不犹豫地冲向前去！现在，他安下心来，只等着卡米拉段的路基工程结束，到第二年春天，新兵补充下连队，他就准备复员回老家了。
连队的驻地在一片高地上。在有限的地盘上，各班帐篷挨帐篷；每天见到的，都是清一色的年青小伙子，雄性的世界，雄性的强悍，处处得到张扬。大家早操后，扛着铁锹、钢钎上工地，施工充满了危险，那些看似凝固的风化石，不知什么时候就会落下。一场暴雨，就会把看似稳固的路基，突然滑落到印度河去。而在险象环生的山崖下施工，常常会被山上滚落的碎石砸伤，吉红兵就在一次施工中被滚落的石头击中了头部，而被送往泥尔的114野战医院。这所医院是新疆军区的野战医院，中国援建巴基斯坦的喀喇昆仑公路上马，便抽调最好的医生配置到国外为筑路员工服务。老吉送到114，医护人员迅速抢救，战友们焦急，首长着急，生怕吉红兵遇到三长二短的。但老吉命大，那块石头砸下时，安全帽救了他，只是暂时的外伤性休克。一连多日，吉红兵住在114，女护士个个柔声细语，体贴入微，个个都笑容可掬，亲切无比，直把老吉那颗心都捂化了！最让他感动的是护士小张，一张白净的脸上，总是挂着温馨的笑容，刚入院时，就是她帮着老吉洗脸，洗衣服，喂饭喝水。后来他们聊天时才知道，小张也是河南人。吉红兵爱闻小张身上散发的芳香味，一周后，他身体基本恢复，可以慢慢地到帐篷外散散步，护士小张鼓励他，要多走走，适当的运动会帮助他康复。在巴基斯坦的北部地区，空旷干旱，常有一种昆虫叮咬人的皮肤，会留下一个三角型的伤口流血不止。这种昆虫又惯于袭击人的阴私部位，在你上厕所时，不小心会被咬上一口。
这一天，吉红兵在厕所解手时，就被这种昆虫叮了一口。开始他没在意，可当他回到病房时，裤子已被血水浸透了。护士小张知道他被昆虫叮咬，让他去找外科处理，吉红兵死活不干，结果失血过多又休克了。最后，是小张背他去包扎的。处理完伤口，小张帮吉红兵提上裤子，他羞得满脸通红，而小张毫不客地训了他一顿，说：“你这个熊兵，三十多岁了还这么封建！你是我的病号，在我面前你没有隐私！”
休养出院后的吉红兵，知道自己在连队的时间不多了，他又投入到工地施工。他说，这辈子他都会记住这个地方，在这里流过血、流过汗，而最感动的，是护士小张对他无微不至的关照。他在夜里打着手电筒给小张写了一封信，他说：“张护土你好！首先，俺谢谢你对俺无微不致的关照，这些天，俺是臭（嗅）着你的芳香身体康复的。俺知道，俺没有资格向你表达爱，可俺有在心里阐释爱的权力。俺很快要走了，离开部队，回到河南老家，可俺依然会想到这个清真之国，想到印度河畔的涛声，会想到你娇好的容颜与温婉的话语。你是印度河畔温柔的月亮，你用你的柔情抚慰着每一个援外战士的心。你不要介意我表达什么，可我只想对你说，我会永远收藏你宁静的目光……”
老兵出发了，在泥尔的路上，吉红兵意外地看到护土小张手捧一束野花，向他走来……
※本文作者：风铎入耳※
下一篇：《现代散文》一些回忆，一份祝福
